Ferdinand Griffon est un homme qui vit avec sa femme et ses enfants. Il est un peu désabusé car il vient de perdre son emploi à la télévision. Un soir, alors qu’il revient d’une désolante soirée mondaine chez ses beaux‑parents, il se rend compte que la baby‑sitter qui était venue garder ses enfants est un ancien flirt, Marianne. Il décide de tout quitter et de partir avec elle vers le Sud de la France, dans un grand périple où se mêleront trafic d’armes, complots politiques, rencontres incongrues, mais aussi des pauses bucoliques et des déchirements amoureux.

À Marseille, Michel Poiccard, un jeune voyou, vole une voiture et tue le motard qui le poursuivait. À Paris, il retrouve, sur les Champs-Élysées, Patricia, une jeune américaine qui vend le « New York Herald Tribune ». Il propose à Patricia de le suivre en Italie…