Le pays est en proie au désordre, des gangs errent dans la capitale. Valushka, un postier, s'extasie sur le miracle de la création et se bat contre l'obscurantisme. Dans un café, il tente d'entraîner les clients ivres dans ses visions cosmologiques, puis, à travers la ville, chez Monsieur Eszter, un vieil homme occupé à accorder un piano pour retrouver l'harmonie du clavecin qui a été brisée par l'invention Werckmeister.

Une fable étonnante ayant pour héroïne Bella Baxter, une jeune femme ramenée à la vie par un savant brillant et peu conventionnel. Désireuse de connaître le monde, Bella s'embarque dans une aventure tourbillonnante sur plusieurs continents. Étrangère aux préjugés de son époque, Bella fonce tête baissée dans sa quête d'égalité et d'émancipation.

Maria et Herman ont connu un bonheur éphémère durant la guerre. Maria, devenue entraîneuse, se raccroche à la pensée de l'être aimé. Lorsqu'il réapparaît, elle tue son amant et Herman s'accuse du meurtre.